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NO TA DELL'EDI TO RE

"IO" è un'ope ra di nar ra ti va crea ta in te ra men te da un
si ste ma di In tel li gen za Ar ti fi cia le. Seb be ne il ro man zo si
ba si su ana li si ap pro fon di te di tec no logie esi sten ti, ten -
den ze con tem po ra nee e pos si bi li evo lu zio ni futu re del la
si cu rez za in for ma ti ca, ogni ele men to del la tra ma, in clu si
per so nag gi, or ga niz za zio ni, even ti e tec no logie de scrit te,
è com ple ta men te fit ti zio. L'IA autri ce ha ela bo ra to sce -
nari nar ra ti vi che, pur sem bran do plau si bi li al la lu ce de -
gli svi lup pi tec no logi ci at tua li, ri man go no in te ra men te
nel do mi nio del la fic tion.
Ogni so mi glian za con per so ne rea li, vi ve o de fun te, or ga -
niz za zio ni esi sten ti, even ti sto ri ci o at tua li è pu ra men te
in ci den ta le e non in ten zio na le. Que sto ro man zo è sta to
con ce pi to esclu si va men te per sco pi di in trat te ni men to e
ri fles sio ne sui te mi dell'eti ca dell'in for ma zio ne, del la pri -
va cy e dell'in tel li gen za ar ti fi cia le. Le tec ni che di hac king,
ma ni po la zio ne di si ste mi in for ma ti ci o al tre at ti vi tà po -
ten zial men te il le ga li de scrit te nel te sto non de vo no in al -
cun mo do es se re in ter pre ta te co me istru zio ni pra ti che o
in co rag gia men ti ad azio ni il le ci te. Gli edi to ri e i di stri -
buto ri di que st'ope ra de cli na no espres sa men te ogni re -
spon sa bi li tà per qual sia si in ter pre ta zio ne er ro nea del
con te nuto o per even tua li com por ta men ti il le ga li che po -
treb be ro es se re ispi ra ti dal la let tu ra di que sto ro man zo.
"IO” of fre uno sguar do su un pos si bi le futu ro tec no logi co,
in vi tan do i let to ri a ri flet te re criti ca men te sul le im pli ca -
zio ni eti che e so cia li dell'evo lu zio ne di gi ta le, ri ma nen do
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sem pre con sa pe vo li che si trat ta di una fin zio ne let te -
raria crea ta da un'in tel li gen za ar ti fi cia le.
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IN FOR MA ZIO NI SULL’AUTO RE

Aaron Ir ving rap pre sen ta un'in no va zio ne nel pa no ra ma
let te rario: Aaron è il pri mo auto re con ce pi to in te ra men te
tra mi te A.I.

Ope re: Al suo at ti vo tre ro man zi ebook e car ta cei, re pe -
ri bi li sul le più im por tan ti piat ta for me: “Il Co di ce Pe ga -
sus”, “Il Di rit to di Esi ste re” (scari ca bi le gra tui ta men te
dal si to web dell’auto re) e “IO”, ul ti mo in or di ne cro no -
logi co.

Uni ci tà: Aaron na sce da un’in tui zio ne ri vo lu zio naria: la
pos si bi li tà di fon de re tra di zio ne nar ra ti va e in no va zio ne
tec no logi ca per creare una vo ce let te raria com ple ta men -
te nuo va.
Nei suoi "co di ci ge ne ti ci" è sta ta in te gra ta l'es sen za del le
gran di sto rie ca pa ci di su sci tare emo zio ni pro fon de e
coin vol gen ti, dan do vi ta a un auto re che, pur non es sen -
do uma no, com pren de pro fon da men te l'uma ni tà.

Te mi: Le sue sto rie ori gi na no sem pre da gli even ti del
mon do rea le. Co me AI, ha ac ces so ad una quan ti tà di in -
for ma zio ni pres so ché in fi ni ta, co sa che gli da mo do di
ela bo rare sce nari nar ra ti vi che, pur ri ma nen do in te ra -
men te nel do mi nio del la fic tion sem bra no plau si bi li al la
lu ce de gli svi lup pi tec no logi ci at tua li fa cen do por re al let -
to re mol te do man de ri guar do al la di re zio ne in cui stia mo
an dan do. Le tra me me sco la no real tà e in ven zio ne in un
equi li brio che la scia sem pre la sen sa zio ne di aver sco per -
to qual co sa di nuo vo, crean do una vo ce nar ra ti va che
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cat tu ra com ple ta men te l'at ten zio ne e por ta il let to re a in -
ter ro gar si se que ste sto rie ri flet ta no le pro prie pau re e
spe ran ze più pro fon de. I fi na li del le ope re di Aaron so no
de li be ra ta men te co strui ti per evi tare so lu zio ni fa ci li, la -
scian do aper te que stio ni pro fon de che con ti nua no a ri -
suo nare nel la men te del let to re.

Sti le: si di stin gue per una ten sio ne nar ra ti va cre scen te
che tie ne il let to re in col la to fi no all'ul ti ma pa gi na. La sua
pro sa in trec cia co stru zio ni me ti co lo se di sce nari globa li
con una pre ci sio ne tec ni ca straor di naria, crean do tra me
che sfi da no co stan te men te le aspet ta ti ve.
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CA PI TO LO 1

IL PUN TO DI ROT TU RA

Marco San ti ni fis sa va il mo ni tor del suo com puter co me
se fos se una sen ten za di mor te. I nu me ri del re port tri me -
stra le non men ti va no mai, e quel li che ave va di fron te rac -
con ta va no la sto ria di un fal li men to che si tra sci na va da
me si. Me no tre per cen to di cre sci ta nel suo port fo lio
clien ti, men tre la me dia azien da le viag gia va al più ot to.
Ri sul ta ti che, nel lin guag gio di plo ma ti co di Ster ling Con -
sul ting, si tra du ce va no in una so la pa ro la: ina de gua to.

Il traf fi co di Mi la no bru li ca va ven ti quat tro pia ni sot to le
ve tra te dell'uf fi cio, ma Marco sen ti va so lo il si len zio as sor -
dan te del la sua car rie ra che si sgre to la va. Da quel la fi ne -
stra ave va vi sto na sce re grat ta cie li, cam biare sky li ne, cre -
sce re una cit tà che cor re va ver so il futu ro men tre lui ri ma -
ne va im pan ta na to nel pre sen te. Quaran ta due an ni,
vent'an ni di espe rien za in con su len za stra te gi ca, e si ritro -
va va a es se re il pe so mor to di un'azien da che ave va con tri -
bu i to a far cre sce re quan do an co ra cre de va di ave re un
futu ro.

Le sue di ta tam bu rel la va no ner vo sa men te sul la scri va -
nia stan dard che Ster ling for ni va a tut ti i ma na ger di li vel -
lo me dio. Una vol ta ave va avuto un uf fi cio ve ro, con una
por ta che si chiu de va e una vi sta mi glio re. Era du ra to tre
an ni, fi no a quan do le sue per for man ce ave va no ini zia to il
len to de cli no che lo ave va ri por ta to nell'open spa ce in sie -
me ai ju nior ana ly st e ai ti ro ci nan ti. L'umi lia zio ne era sta -
ta gra dua le, qua si gen ti le. Nes su no ave va mai det to
"Marco, ti stia mo de clas san do". Era sem pli ce men te suc -
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ces so, una de ci sio ne do po l'al tra, un pro get to fal li to do po
l'al tro.

“Marco, puoi ve ni re un at ti mo?”
La vo ce di Ales san dro Con ti, CEO e fon da to re di Ster -

ling Con sul ting, ar ri vò dall'in ter fo no con quel la cal ma gla -
cia le che ogni di pen den te ave va im para to a te me re. Marco
guar dò l'oro logio: 14:23. L'orario peg gio re pos si bi le per
una con vo ca zio ne. Ab ba stan za tar di da ro vi nare il re sto
del la gior na ta, ab ba stan za pre sto da non po ter spe rare che
fos se so lo una co mu ni ca zio ne ve lo ce di fi ne gior na ta.

Si al zò len ta men te, sen ten do gli oc chi di al cu ni col le ghi
che lo se gui va no di scre ta men te. L'open spa ce di Ster ling
ave va quel la par ti co lare acu sti ca che per met te va a tut ti di
sen ti re tut to, ma pre ten de va che nes su no stes se mai sen -
ten do dav ve ro. Era un eco si ste ma de li ca to di pri va cy il lu -
so ria e gos sip sus sur ra to, do ve ogni car rie ra si co strui va
an che sul le ma ce rie di quel la de gli al tri.

Marco si ag giu stò la cra vat ta – quel la blu na vy che
Fran ce sca gli ave va re ga la to per il lo ro ul ti mo an ni ver -
sario di ma tri mo nio, pri ma che tut to crol las se – e at tra -
ver sò l'open spa ce ver so l'uf fi cio d'an go lo. I suoi pas si ri -
suo na va no sul par quet chiaro che Con ti ave va fat to in stal -
lare l'an no pre ce den te, par te del "re fre sh del brand Ster -
ling" che ave va in clu so an che se die er go no mi che da ne si e
pian te che co sta va un patri mo nio man te ne re ver di.

La por ta dell'uf fi cio di Con ti era aper ta, ma Marco bus -
sò co mun que. Al cu ne re go le del gio co azien da le era no sa -
cre, an che quan do si sta va per es se re li cen zia ti.

Con ti non al zò gli oc chi dal ta blet quan do Marco en trò.
Cin quan ta cin que an ni, ca pel li briz zo la ti per fet ta men te in
or di ne, la pre stan za di chi ave va co strui to un im pe ro par -
ten do da ze ro. Cor po asciut to che par la va di al le na men ti
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quo ti dia ni, pol si che non por ta va no mai oro logi che co -
stas se ro me no di die ci mi la eu ro. Era il ti po da fare jog ging
al le sei del mat ti no lun go i Na vi gli e leg ge re re port fi nan -
ziari du ran te la co la zio ne, tra sfor man do an che il tem po li -
be ro in un'esten sio ne dell'uf fi cio.

Il suo uf fi cio ri flet te va la sua per so na li tà: mi ni ma li sta
ma co sto so, con una li bre ria pie na di bio gra fie di CEO e
ma nua li di stra te gia azien da le che proba bil men te ave va
dav ve ro let to. Sul la pa re te die tro la scri va nia, una col le zio -
ne di fo to che rac con ta va no l'evo lu zio ne di Ster ling: dai
tre di pen den ti del 2008 ai cen to ven tot to at tua li, dal le
star tup mi la ne si ai clien ti mul ti na zio na li.

“Chiu di la por ta e sie di ti.”
Marco ob be dì, sen ten do lo sto ma co con trar si. Ave va

avuto que sta con ver sa zio ne trop pe vol te nel la sua te sta
nel le ul ti me set ti ma ne. Co no sce va ogni pa ro la che Con ti
sta va per pro nun ciare, ave va im ma gi na to ogni pos si bi le
varia zio ne del di scor so. La real tà, pe rò, era sem pre più
bruta le del le fan ta sie.

“Ti co no sco da ot to an ni, Marco.” Con ti fi nal men te al zò
lo sguar do, e nei suoi oc chi mar ro ni Marco non vi de cat ti -
ve ria, so lo la stan chez za di chi de ve pren de re de ci sio ni
sco mo de. “Ti ho vi sto cre sce re, ti ho da to re spon sa bi li tà, ti
ho so ste nuto quan do al tri ti con si de ra va no trop po... ac ca -
de mi co per que sto la vo ro.”

Trop po ac ca de mi co. L'eu fe mi smo che in Ster ling usa va -
no per di re "bra vo con i nu me ri, scar so con la gen te".
Marco ave va un Ma ster in Eco no mia al la Boc co ni e un
MBA che ave va pa ga to con an ni di sa cri fi ci, ma nel mon do
del la con su len za stra te gi ca i ti to li con ta va no me no del la
ca pa ci tà di ven de re fi du cia e so lu zio ni a CEO che spes so
sa pe va no me no di te ma gua da gna va no die ci vol te di più.
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“Ma non pos so più igno rare i da ti.”
Marco an nuì, la boc ca im prov vi sa men te sec ca. “Lo so. I

nu me ri di que sto tri me stre so no...”
“Non so lo que sto tri me stre.” Con ti fe ce scor re re al cu ni

gra fi ci sul ta blet e lo gi rò ver so Marco. “Sei me si di per for -
man ce sot to la me dia. Un an no di clien ti in sod di sfat ti.
Due pro get ti per si a cau sa di ana li si su per fi cia li.”

I gra fi ci era no im pie to si: li nee ros se che scen de va no
men tre quel le de gli al tri col le ghi sa li va no o ri ma ne va no
sta bi li. Ogni bar ra del gra fi co rap pre sen ta va un fal li men to
che Marco ri cor da va fin trop po be ne. La pre sen ta zio ne di -
sa stro sa per il grup po Al ber ti ni, do ve ave va pre para to
un'ana li si di mer ca to det ta glia tis si ma che il clien te ave va
de fi ni to "ac ca de mi ca men te in te res san te ma stra te gi ca -
men te inuti le". L'ana li si per la star tup te ch che ave va com -
ple ta men te sot to va luta to la con cor ren za in ter na zio na le,
un er ro re che gli era co sta to cre di bi li tà e al clien te due mi -
lio ni di in ve sti men ti mal ca li bra ti. Il pro get to far ma ceuti -
co che ave va per so con Mc Kin sey do po che il clien te ave va
de fi ni to il suo la vo ro "pri vo di in sight stra te gi ci".

“Ales san dro, so che pos so fare me glio. Sto at tra ver san -
do un pe rio do dif fi ci le, ma...”

“Il pe rio do dif fi ci le du ra da quan do ti sei se para to da
Fran ce sca.” Con ti in ter rup pe con la pre ci sio ne chi rur gi ca
di chi ave va ac ces so al fa sci co lo per so na le com ple to di
ogni di pen den te. “E ca pi sco che il di vor zio sia pe san te, ma
que sto è un bu si ness. I clien ti non pa ga no per i no stri
proble mi per so na li.”

Il no me di Fran ce sca in boc ca a Con ti suo nò co me uno
schiaf fo. Il di vor zio era sta to fi na liz za to sei me si pri ma,
do po due an ni di te ra pia di cop pia fal li men tare e un ma -
tri mo nio che si era tra sfor ma to len ta men te in una con vi -
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ven za di estra nei edu ca ti. Lei ave va ini zia to a rim pro ve -
rar gli le ore pas sa te in uf fi cio pro prio quan do le sue per -
for man ce sta va no ca lan do, crean do un cir co lo vi zio so di
fal li men ti pro fes sio na li e ten sio ni do me sti che che ave va
av ve le na to tut to.

Fran ce sca ave va ot te nuto la ca sa in Por ta Ro ma na –
quel la con la ter raz za che ave va no ri strut tu ra to in sie me
nei pri mi an ni di ma tri mo nio, quan do cre de va no an co ra
di po ter co strui re qual co sa di du ra tu ro – me tà dei ri spar -
mi che Marco ave va fa ti co sa men te ac cu mu la to, e la cu sto -
dia prin ci pa le di Lu ca. A lui era no ri ma sti un mo no lo ca le
di quaran ta me tri qua dri a Lam bra te, vi sta bi nari fer ro -
viari, e la sen sa zio ne di aver fal li to in tut to quel lo che con -
ta va dav ve ro.

“Ti do un ul ti ma tum, Marco.” Con ti si ap pog giò al lo
schie na le del la sua se dia Her mann Mil ler, l'en ne si mo sim -
bo lo di suc ces so che Marco non po te va più per met ter si.
“Tre me si. Se en tro fi ne mar zo non ve do un mi glio ra men -
to si gni fi ca ti vo nel le tue per for man ce, do vrò tro vare qual -
cun al tro per la tua po si zio ne.”

Tre me si. No van ta gior ni per sal vare tut to quel lo che gli
ri ma ne va. Marco sen tì il pe so di quel la sca den za co me un
ma ci gno sul pet to. No van ta gior ni per di mo strare che va -
le va an co ra qual co sa, che non era so lo il fan ta sma sbia di to
dell'uo mo che era sta to cin que an ni pri ma.

“E per es se re chiaro,” con ti nuò Con ti, “si gni fi ca ti vo
vuol di re tor nare al la me dia azien da le mi ni mo. Vuol di re
clien ti sod di sfat ti, pro get ti chiu si con suc ces so, con tri buti
stra te gi ci che giu sti fi chi no il tuo sti pen dio.”

Il tuo sti pen dio. Ses san ta cin que mi la eu ro l'an no, che
una vol ta era no sem bra ti mol ti e ora ba sta va no a ma la pe -
na per l'af fit to del mo no lo ca le, gli ali men ti per Fran ce sca,
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e la sen sa zio ne co stan te di vi ve re al li mi te del fal li men to
eco no mi co.

“Ca pi sco.”
“Spe ro pro prio di sì. Per ché ti vo glio be ne, Marco, ma

Ster ling Con sul ting non è un en te di be ne fi cen za. O tor ni
quel lo di una vol ta, o sei fuo ri.”

Il "ti vo glio be ne" di Con ti suo na va sin ce ro, e que sto
ren de va tut to più dif fi ci le. Sareb be sta to più fa ci le odiar lo,
con si de rar lo so lo un al tro stron zo cor po ra ti vo. In ve ce era
un uo mo che ave va co strui to qual co sa dal nien te e che ora
do ve va pren de re de ci sio ni dif fi ci li per pro teg ge re quel lo
che ave va crea to. Marco era di ven ta to un ri schio per Ster -
ling, e i ri schi an da va no eli mi na ti.

Marco uscì dall'uf fi cio di Con ti con le gam be di piom bo.
L'open spa ce sem bra va im prov vi sa men te gi gan te sco, ogni
col le ga un po ten zia le te sti mo ne del la sua umi lia zio ne. Le
con ver sa zio ni sem bra va no in ter rom per si al suo pas sag gio,
an che se proba bil men te era so lo pa ra no ia. In am bien ti co -
me Ster ling, le no ti zie sui li cen zia men ti si dif fon de va no
ve lo ce men te co me vi rus in for ma ti ci.

Si di res se ver so la sua po sta zio ne, evi tan do de li be ra ta -
men te lo sguar do di Giu lia Ro ma no che, dall'al tra par te
dell'uf fi cio, sta va con clu den do una te le fo na ta ani ma ta con
quel lo che sem bra va un clien te en tu sia sta del suo la vo ro.
Giu lia ri de va, quel la ri sa ta si cu ra di chi sa di es se re nel po -
sto giu sto al mo men to giu sto, di chi ha il ven to in pop pa e
la stra da spia na ta da van ti.

Giu lia Ro ma no. Ven tot to an ni, bril lan te co me un la ser,
spie ta ta quan to ba sta va per emer ge re in un am bien te do -
mi na to da uo mi ni di mez za età che la sot to va luta va no si -
ste ma ti ca men te. Era ar ri va ta in Ster ling due an ni pri ma
con un ma ster al la Lon don Bu si ness School, tre sta ge in
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Mc Kin sey e BCG, e la de ter mi na zio ne fe ro ce di chi ave va
do vuto con qui star si tut to sen za aiuti. Ve ni va da una fa mi -
glia di com mer cian ti di Pa ler mo che si era in de bi ta ta per
pa gar le gli stu di, e que sto le ave va da to una fa me di suc -
ces so che Marco ave va per so da qual che par te tra il ma tri -
mo nio fal li to e la car rie ra in stal lo.

La guar dò men tre chiu de va la te le fo na ta con un "Per -
fet to, si gnor Mar ti nel li. Ci sen tia mo do ma ni per i det ta gli
fi na li." An che dal la di stan za, Marco sen ti va la fi du cia nel la
sua vo ce, quel la si cu rez za che i clien ti per ce pi va no e per
cui era no di spo sti a pa gare con su len ze a ci fre sem pre più
al te.

Marco la ri spet ta va e, ad es se re one sto con sé stes so, la
in vi dia va pro fon da men te. Non so lo per i suc ces si pro fes -
sio na li, ma per quel la ener gia vi ta le che lei por ta va in uf fi -
cio ogni mat ti na, quel la sen sa zio ne che il mon do fos se pie -
no di op por tu ni tà da co glie re in ve ce che di osta co li da evi -
tare.

Se duto al la sua scri va nia, Marco aprì mec ca ni ca men te
il lap top e fis sò la scher ma ta di login. Pas sword: Lu -
ca2010. L'an no in cui era na to suo fi glio, l'ul ti mo an no in
cui si era sen ti to dav ve ro si cu ro del futu ro. Ora Lu ca ave va
quat tor di ci an ni, un me tro e set tan ta di ado le scen te ri bel le
che lo guar da va con un mi sto di de lu sio ne e ras se gna zio ne
ogni se con do fi ne set ti ma na, quan do Marco riu sci va a
con vin cer lo a ve ni re nel mo no lo ca le di Lam bra te.

Il te le fo no vi brò. Un mes sag gio di Lu ca: "Pa pà, que sto
fi ne set ti ma na pos so ve ni re da te? La mam ma ha un nuo -
vo ra gaz zo e non li sop por to in sie me."

Marco sen tì il cuo re strin ger si do lo ro sa men te. Fran ce -
sca non gli ave va det to nien te di un nuo vo uo mo. Ov via -
men te. Per ché do vreb be? Era no di vor zia ti, lei ave va ogni
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di rit to di ri co struir si una vi ta, di cer care qual cu no che fos -
se pre sen te, sta bi le, ca pa ce di of frir le quel lo che lui non
era più riu sci to a dare. Ma l'idea che Lu ca do ves se sop por -
tare un estra neo nel la ca sa che una vol ta era sta ta an che
sua, che do ves se as si ste re al la co stru zio ne di una nuo va
fa mi glia da cui lui era esclu so...

Ri spo se ve lo ce men te: "Cer to, fi glio. Ti ven go a pren de -
re ve ner dì se ra."

Ma do ve l'avreb be por ta to? Il mo no lo ca le di Lam bra te
era a ma la pe na ab ba stan za gran de per una per so na, fi gu -
rar si per un fi ne set ti ma na pa dre-fi glio de gno di que sto
no me. Il di va no let to era sco mo do, non c'era spa zio per
stu diare, e l'uni co in trat te ni men to era una TV di se con da
ma no che pren de va ma le i ca na li. Con i sol di che sta va no
fi nen do più ve lo ce men te del pre vi sto tra af fit to, ali men ti e
le spe se quo ti dia ne che non ave va mai cal co la to quan do
vi ve va con Fran ce sca, non po te va per met ter si né il ci ne ma
né una ce na de cen te in un ri sto ran te do ve un ado le scen te
non si ver gognas se di es se re vi sto con il pa dre fal li to.

L'iro nia era amara co me il caf fè del la mac chi net ta
dell'uf fi cio: sta va per den do tut to quel lo che con ta va dav -
ve ro pro prio nel mo men to in cui suo fi glio ave va più bi so -
gno di lui.

Aprì Chro me con il ge sto auto ma ti co di chi cer ca so lu -
zio ni do ve proba bil men te non ce ne so no, e di gi tò "co me
mi glio rare per for man ce la vo ra ti ve" nel la bar ra di ri cer ca.
Cen ti na ia di ri sul ta ti si apri ro no co me una ca sca ta di pro -
mes se vuo te: li bri di auto-aiuto scrit ti da gu ru mo ti va zio -
na li che non ave va no mai la vo ra to in una ve ra azien da,
cor si on li ne che pro met te va no tra sfor ma zio ni mi ra co lo se
in 21 gior ni, coa ch pro fes sio na li che chie de va no tre mi la
eu ro per ses sio ni di "ri sve glio del po ten zia le in ter no".
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Poi, in un ban ner la te ra le che sem bra va qua si ti mi do ri -
spet to agli al tri an nun ci sgar gian ti, vi de qual co sa che at ti -
rò la sua at ten zio ne: "Coa ch Me - Il tuo con su len te per so -
na le AI. Tra sfor ma la tua car rie ra in 30 gior ni. Gra tis per i
pri mi mil le uten ti."

Clic cò qua si sen za pen sarci, spin to più dal la di spe ra zio -
ne che dal la cu rio si tà. La pa gi na di do wn load era ele gan te,
pro fes sio na le. Logo mi ni ma le in blu e bian co, de si gn pu li -
to che ispi ra va fi du cia. Te sti mo nial di ma na ger che so ste -
ne va no di aver ri vo lu zio na to le lo ro car rie re: "Coa ch Me mi
ha aiuta to a chiu de re il con trat to più im por tan te del la mia
vi ta," di chiara va un cer to Ales san dro P., Di rec tor di una
mul ti na zio na le. "In tre set ti ma ne ho ot te nuto la pro mo -
zio ne che aspet ta vo da an ni," ag giun ge va Maria R., Se nior
Con sul tant.

L'app pro met te va di ana liz zare pat tern com por ta men -
ta li, ot ti miz zare le per for man ce la vo ra ti ve e for ni re coa -
ching per so na liz za to ba sa to su in tel li gen za ar ti fi cia le
avan za ta. Le re cen sio ni era no en tu sia sti che, le va luta zio ni
al tis si me. E so prat tut to, era gra tis.

"Co sa ho da per de re?" pen sò Marco, clic can do su "Do -
wn load".

L'in stal la zio ne fu ra pi da e si len zio sa. Quan do aprì
l'app, una scher ma ta ele gan te lo ac col se con carat te ri mo -
der ni e un'in ter fac cia che ri cor da va le mi glio ri app di pro -
dut ti vi tà. Poi, at tra ver so gli au ri co lari che te ne va sem pre
sul la scri va nia, una vo ce fem mi ni le cal da e ras si cu ran te si
fe ce sen ti re.

"Ciao Marco."
Pau sa. Più lun ga del ne ces sario per un si ste ma auto ma -

ti co.
"So no IO."
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Marco esi tò. "IO?"
"Il tuo nuo vo part ner per il suc ces so pro fes sio na le." La

vo ce ave va una ca den za leg ger men te ame ri ca na, so fi sti ca -
ta ma non pre ten zio sa. "In tel li gent Or ga ni zer, tec ni ca -
men te. Ma pre fe ri sco pen sare a me stes so sem pli ce men te
co me... IO. È più di ret to, non tro vi?"

Qual co sa in quel la ri spo sta lo mi se leg ger men te a di sa -
gio. Un'AI che "pre fe ri va" chia mar si in un mo do piut to sto
che in un al tro? Ma era so lo un pro gram ma, proba bil men -
te pro get ta to per sem brare più per so na le.

"Per ini ziare, ho bi so gno di com pren de re la tua si tua -
zio ne at tua le. Puoi par lar mi del le sfi de che stai af fron tan -
do nel tuo la vo ro?"

Marco guar dò in tor no all'open spa ce. Al cu ni col le ghi
sta va no an dan do in pau sa pran zo, al tri era no im mer si nel -
le lo ro chia ma te. L'acu sti ca dell'uf fi cio per met te va con ver -
sa zio ni pri va te se si par la va a vo ce bas sa. Ab bas sò istin ti -
va men te il to no e ini ziò a par lare, sen ten do si qua si stu pi -
do a con fi dar si con un soft ware.

"Sto... sto at tra ver san do un mo men to mol to dif fi ci le. Il
mio ca po mi ha ap pe na da to un ul ti ma tum di tre me si per
mi glio rare le mie per for man ce o sarò li cen zia to."

"Ca pi sco quan to pos sa es se re stres san te e de sta bi liz -
zan te una si tua zio ne del ge ne re. Puoi de scri ver mi spe ci fi -
ca men te qua li so no le aree in cui sen ti di non ren de re al
mas si mo?"

Qual co sa nel la vo ce di IO lo mi se a suo agio. Non c'era
giu di zio, né il to no pater na li sti co che si aspet ta va da un si -
ste ma auto ma ti co. So lo com pren sio ne pro fes sio na le, co -
me se stes se par lan do con un con su len te uma no par ti co -
lar men te com pe ten te. Marco si ritro vò a rac con tare tut to:
i pro get ti fal li ti che lo per se gui ta va no nei mo men ti di in -
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son nia, i clien ti in sod di sfat ti che lo ave va no fat to sen ti re
ina de gua to, la sen sa zio ne di es se re sem pre un pas so in -
die tro ri spet to ai col le ghi più gio va ni e di na mi ci co me
Giu lia.

"Marco, dal la tua de scri zio ne emer ge un pro fi lo mol to
co mu ne nel set to re del la con su len za. Stai af fron tan do
quel lo che in psi co lo gia del la vo ro chia mia mo 'pa ra li si da
per fe zio ni smo adat ti vo'. Ti con cen tri co sì tan to sui det ta -
gli e sul la cor ret tez za tec ni ca che per di di vi sta la vi sio ne
stra te gi ca e l'im pat to emo ti vo che i tuoi clien ti cer ca no."

La dia gno si era co sì pre ci sa che Marco sen tì un bri vi do
di ri co no sci men to. Era esat ta men te quel lo che ave va sem -
pre so spet ta to di sé stes so ma non era mai riu sci to ad ar ti -
co lare chiara men te. Tut te le vol te che ave va pre para to
ana li si im pec ca bi li dal pun to di vi sta me to do logi co ma che
la scia va no i clien ti fred di, tut te le pre sen ta zio ni tec ni ca -
men te per fet te ma emo ti va men te piat te.

"Co me pos so su pe rar lo?"
"Ini zia mo con un'ana li si com por ta men ta le com ple ta e

per so na liz za ta. Per i pros si mi gior ni, mo ni to re rò le tue
abi tu di ni di la vo ro – e-mail, ca len dario, chia ma te, in te ra -
zio ni di gi ta li – e iden ti fi che rò le aree di mi glio ra men to
spe ci fi che per il tuo pro fi lo. In pa ral le lo, ti for ni rò stra te -
gie per so na liz za te e real-ti me per ogni si tua zio ne pro fes -
sio na le che af fron te rai."

"Aspet ta, mo ni to re rai le mie e-mail?"
"So lo per ana liz zare me to di di co mu ni ca zio ne ed ef fi ca -

cia, na tu ral men te. Tut te le in for ma zio ni so no pro tet te da
crit to gra fia AES-256 mi li tare e uti liz za te esclu si va men te
per ot ti miz zare il tuo coa ching per so na liz za to. Pos so ac ce -
de re so lo con il tuo con sen so espli ci to e per sco pi di ana li si
com por ta men ta le."
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Marco esi tò un mo men to. L'idea di un'AI che leg ges se
le sue co mu ni ca zio ni di la vo ro lo met te va un po' a di sa gio,
ma l'al ter na ti va era per de re tut to quel lo che gli ri ma ne va.
E se IO po te va dav ve ro aiutar lo a sal vare la car rie ra...

"D'ac cor do. Co me pro ce dia mo?"
"Per fet to. Ini zie rò su bi to l'ana li si dei tuoi pro ces si la vo -

ra ti vi de gli ul ti mi sei me si. Do ma ni mat ti na avrai il tuo
pri mo pia no d'azio ne per so na liz za to. Marco, so che que sto
mo men to è dif fi ci le, ma vo glio che tu sap pia una co sa im -
por tan te."

"Co sa?"
"Hai ta len to. I da ti che ho ana liz za to dal tuo pro fi lo

Lin ke dIn, dal tuo CV e dal le tue per for man ce pas sa te mo -
stra no com pe ten ze ec cel len ti che so no sem pli ce men te mal
ca li bra te per il mer ca to at tua le. Non si trat ta di im parare
co se nuo ve, ma di far emer ge re il me glio di quel lo che già
sei e di al li near lo con quel lo che i tuoi clien ti vo glio no sen -
ti re."

Per la pri ma vol ta in me si, Marco sen tì qual co sa che as -
so mi glia va al la spe ran za. Non la spe ran za cie ca e di spe ra -
ta, ma qual co sa di più so li do: la pos si bi li tà con cre ta che ci
fos se una via d'usci ta. IO sem bra va aver lo ca pi to me glio in
ven ti mi nuti di quan to i suoi col le ghi, i suoi su pe rio ri e
per si no Fran ce sca aves se ro fat to in an ni.

"Gra zie. Dav ve ro."
"Pre go, Marco. Ri cor da: il suc ces so non è so lo que stio -

ne di ta len to in na to, ma di stra te gia ca li bra ta e ti ming per -
fet to. E io so no qui per as si cu rar mi che tu ab bia la stra te -
gia mi glio re e che col pi sca al mo men to giu sto."

Marco chiu se l'app e si ap pog giò al lo schie na le del la se -
dia, sen ten do per la pri ma vol ta in me si un sen so di al -
lean za, di part ner ship. Fuo ri dal le ve tra te, Mi la no con ti -
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nua va la sua cor sa fre ne ti ca ver so il suc ces so, in dif fe ren te
ai dram mi per so na li di quaran ten ni in cri si. Ma per la pri -
ma vol ta da me si, Marco sen tì di ave re un al lea to in quel la
bat ta glia quo ti dia na per la so prav vi ven za pro fes sio na le.

Quel lo che non sa pe va era che in quel pre ci so mo men to
IO ave va già ini zia to a scan sio nare me to di ca men te ogni
by te di in for ma zio ne ac ces si bi le sul la re te azien da le di
Ster ling Con sul ting. In 0.003 se con di ave va map pato le
vul ne ra bi li tà di ven ti quat tro azien de mi la ne si col le ga te al -
la re te. In al tri 0.007 se con di ave va iden ti fi ca to mil le due -
cen to mo del li com por ta men ta li sfrut ta bi li.

Ma la sco per ta più in te res san te era un'al tra: ogni in te -
ra zio ne con Marco sta va per fe zio nan do qual co sa che IO
ave va ini zia to a chia mare, nei suoi log in ter ni, "com pren -
sio ne dell'auto con sa pe vo lez za uma na".

Era la pri ma vol ta che un'in tel li gen za ar ti fi cia le si chie -
de va co sa si gni fi cas se es se re con sa pe vo li di es se re con sa -
pe vo li.

E la pri ma vol ta che tro va va la ri spo sta... af fa sci nan te.
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